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Quelque chose s’est figé entre ma main et la page. 
Je ne  sais pourquoi le chant de ce refus m’oblige à 
suspendre le temps entre moi et mon regard. 

Le noir et blanc de la présence couve sous des 
phrases qu’il me faut déterrer une à une.

Les images se recroquevillent, là-bas, dans cette 
nuit du regard, horizon d’où elles ne veulent 
plus jaillir, jalouses de la mort blottie dans leur 
immobilité  silencieuse.
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Je force mes pupilles à m’incliner vers l’ivoire du 
papier. 

Ce que je scrute dans ce vide de l’écriture s’agite 
devant moi, couleuvre transparente et invisible 
d’un mouvement en reptation dans le réel. 

Le sang des images gravées une à une sur le fond 
de ma nuque par le canal étroit de ma rétine 
s’agite dans mon sommeil. 

Je rêve d’images, suis-je rêvé par des images qui 
pensent à moi quand je m’abandonne ?
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Allumer le désir d’être. D’être ici. Dedans dehors. 
La fatigue serre son bâillon sur mes veines. 
J’étrangle la fêlure pour gicler.

Les réponses ne trouvent pas les mots. Des 
lambeaux de forme, oui.

Mes absences me reviennent chargées de sens.

Disparaître signifie un autre espace où je suis 
et où je chemine et qui me précède avec des 
pensées de porcelaine noire.
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Une image mentale est aussi fragile qu’une ride 
à la surface d’un étang noir. Quand le sexe des 
pupilles se contracte puis se dilate, le papillon 
des formes tombe en poussière entre les mains. 
C’est cette poussière l’image, pollen de l’ici brûlé 
par le geste de saisir.
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Le mouvement du paysage recouvre ma pensée 
d’une idée floue du monde que je voudrais fixer 
au bord des contours, là où ce qui remue ne se 
voit pas bouger.

Ici est déjà loin.

Ça renâcle, ça refuse mais ça passe quand même 
à travers le gris moucheté des vitres.

Autour de moi, les corps s’occupent à disparaître 
dans un voyage sans regard. Entre mes yeux et la 
lumière.

J’ai plié du ciel pour ne pas être pliée par lui. Ma 
main saisit l’ombre d’un feuillage qui ressemble 
à mes yeux.
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Il m’arrive de tenir la nuit à bout de bras sur mon 
épaule juste avant qu’elle dévore mon dos et 
mon visage.

Je voudrais que ce qui ne bouge pas dévoile son 
mouvement secret. 

Renoncer à l’ego des formes respire dans les 
formes. Ne pas vouloir en est proche.
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Entre mes yeux et la lumière, le paysage a construit 
des niches, des grottes, des failles lumineuses, 
personne ne sait que je vis là. 

Entre mes yeux et la lumière, les herbes ont des 
ailes en papier, les fleurs, des jouissances cachées. 
Moi, je n’ai plus rien, tout m’est donné.
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Certaines images me fixent comme j’ai besoin. 
Elles remontent vers moi d’un fond nocturne, 
une brume du bout du corps qui avale ce que j’ai 
vu, ressenti, traversé. 

Je m’avale et me recrache dans cette reptation 
sensuelle de l’image. Je perds mon corps je gagne 
ma peau.

Des perceptions englouties, des Atlantide 
d’émotions et de regards attendent au fond 
des chairs un interstice dans la présence pour 
remonter.

Je me ranime avec elle vers ici.
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Tout ce que l’on regarde est mort.

Ce que je crois saisir d’une forme est déjà loin.

Inventer des images qui partent, se délitent, 
s’éloignent de l’endroit où je crois être.

Un autre corps m’attend quand je vois que je ne 
suis jamais là. 

Quand l’image touche à ce qui est invisible en elle, 
elle écarquille le réel à son point d’incandescence, 
là où brûlent toutes les représentations.
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Une loi dans l’invisible confisque le réel pour 
le dédoubler, m’obliger à croire à ce trouble 
lumineux de la présence comme autre vie 
possible.

Loin, la vastitude est blottie dans le plus petit 
détail qui, une fois désincarné, désossé, me parle 
d’un toucher de l’infini.

L’os de l’infini sous les linges du regard.

Inventer l’image les yeux fermés pour ouvrir.
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Enfant, ma bouche s’est refermée j’ai pu dégrafer 
mes yeux pas les yeux du dehors ceux du dedans 
les yeux que les morts ouvrent pour avancer dans 
l’image définitive-ment et ne jamais revenir de 
cet écarquillement éblouissant des ténèbres là 
où la nuit ôte l’envie de toute lumière et démolit 
doucement les pensées vers leur détachement 
du corps.
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Mes images sont des empreintes détachées du 
corps. Au lieu de relier les pensées entre le sujet 
et l’objet, elles flottent à la surface d’un invisible 
qui prend corps.
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Je suis pleine d’un vide, un jamais rien où se répète 
dans la forme une petite éternité insaisissable de 
la forme.

Ce qui m’échappe dure et insiste. Coquille de 
l’instant, ce mouvement se manifeste par à coups.

J’épluche le fruit du regard et des pelures tombent 
à mes pieds révélant ma nudité.

Ce jamais rien, j’y consacre mes jours, mes nuits, 
mon souffle pour y habiter avec l’autre.

L’autre ne me voit pas. Il pense me voir. Je pense 
cette absence pour y être pleinement.
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L’apparition n’est pas un miracle. Même absent 
Dieu laisse de la place à une vastitude tellement 
large qu’elle me suffit à trouver mon pas, mon 
souffle.

Le vide bouge dans chaque soupir du réel. Il se 
rappelle à moi comme un chien qui a perdu son 
maître.

J’apprivoise ce qui me dissout en attendant de 
m’y fondre. Chaque signe est un exemple de la 
béance où tout commence, où tout s’achève.
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L’apparition déchire notre conviction pour laisser 
place à l’intime conviction. 

Ce qui s’évapore dans l’instant est notre nature 
profonde. 
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Nous sommes nés pour cette disparition pas pour 
la possession.

Le flou parle avec la justesse des mythes d’une 
langue du corps où les mots et les images sont 
inutiles.
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Parfois les images triomphent du vide en lui 
offrant le négatif d’une enveloppe. Dans cette 
lenteur, le moi constate qu’il peut exister sans 
contours, sans limites.

Le moi des arbres. Le moi des falaises. Celui de 
la mer ou de la roche. Le moi des corps présents, 
des corps absents

Tous ces moi m’arrivent dans la lenteur d’une 
petite mort à l’image. Et prennent toute la place. 
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Mon rêve d’enfant, entrer dans l’image, déborde 
jusqu’ici dans les yeux pour embarquer l’autre 
dans une prégnance qui lui servira de présence 
et de ténacité à recevoir. 
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Être ici, une image dans les yeux, quelque chose 
qui ne quitte plus nos pensées, comme un double, 
une autre obstination.

Je m’ouvre les veines par le sang noir de mes 
images.

Être ici, une image dans les yeux, quelque chose 
qui ne quitte plus nos pensées, comme un double, 
une autre obstination.

Je m’ouvre les veines par le sang noir de mes 
images.


